鼓樓，北京最美的“時間建築”。置身丈量歲月的“報時中心”，擡頭可見一碧萬頃的開(kāi)闊天際，耳邊會蕩起(qǐ)暮鼓晨鍾的悠遠綿長(cháng)。

    更爲壯闊的景象，是一條縱貫南北、穿越古今的中軸線盡收眼底。軸線之上，可見景山公園制高點萬春亭；軸線兩(liǎng)側，飽覽青瓦灰磚的老城風景。

    如同城市的“脊梁和靈魂”，中軸線托起(qǐ)了從曆史走向(xiàng)未來的古都(dōu)篇章；探尋首都(dōu)曆史文脈，中軸線上每一處古迹都(dōu)值得細細丈量。

    前後(hòu)縱置的鼓樓與鍾樓，是北京中軸線的最北端。從這(zhè)裡(lǐ)出發(fā)，徑直向(xiàng)南，可依次穿越萬甯橋、景山、故宮、端門、天安門、外金水橋、天安門廣場及建築群、正陽門、中軸線南段道(dào)路遺存，直至永定門。全程7.8公裡(lǐ)的中軸線兩(liǎng)側，聞名世界的文物古建鱗次栉比，蔚爲大觀。

    1951年，梁思成(chéng)在《北京——都(dōu)市計劃的無比傑作》一文中盛贊這(zhè)條中軸線，稱其爲“全世界最長(cháng)、也最偉大的南北中軸線”，認爲北京獨有的壯美秩序就是由這(zhè)條中軸線的建立而産生。  

    全世界最偉大的北京中軸線，究竟偉大在何處？

    初秋的北海公園，遊船如織，人來人往。

    史海鈎沉，我們回到金中都(dōu)。如今人聲鼎沸的北海還(hái)位于城北郊外，這(zhè)裡(lǐ)坐落著(zhe)金世宗營建的太甯宮，供帝王皇家郊遊踏青。

    當大蒙古國(guó)可汗忽必烈率領鐵騎一路南下，南移都(dōu)城的願望日益強烈。建宅選址，近水爲先；建造都(dōu)城，更需水源補給。1267年，受忽必烈委托至燕京相地的劉秉忠，決定以北海所處的“高梁河水系”爲依托、以太甯宮爲核心，建造大都(dōu)。北海，自此成(chéng)爲新都(dōu)選址的重要依據。

    泱泱大都(dōu)如何規劃？南北中軸貫穿其間；皇宮大内如何定位？傳統文化“以中爲尊”。

    中國(guó)城市規劃的理念，早在周代已形成(chéng)制度。“匠人營國(guó)，方九裡(lǐ)，旁三門。國(guó)中九經(jīng)九緯，經(jīng)塗九軌，左祖右社，面(miàn)朝後(hòu)市，市朝一夫”，《周禮·考工記·匠人》中的這(zhè)句話，說的是國(guó)都(dōu)的規模該是九裡(lǐ)見方；四面(miàn)城牆各開(kāi)三個門；道(dào)路橫九條豎九條；王宮左面(miàn)設祖廟，右面(miàn)設社稷；前面(miàn)是朝，後(hòu)面(miàn)是市。這(zhè)是中國(guó)先人構建的理想國(guó)都(dōu)模式，是城市營建中彰顯傳統禮儀的規整公式，體現了古老民族對(duì)秩序之美的極緻追求，對(duì)“天人合一”的無限向(xiàng)往。

    然而，要把“居中不偏”的構想，紮紮實實在大都(dōu)化作現實，無疑是一項困難重重的浩大工程。在積水潭的東北岸，選定城市的中心點，被(bèi)稱爲中心閣；再以中心閣爲北端，緊傍積水潭東岸，穿過(guò)萬甯橋，垂直南下至麗正門（今正陽門）。南北之間，串起(qǐ)一根約3.75公裡(lǐ)的無形軸線，這(zhè)就是北京中軸線的最早雛形，也奠定了北京的城市雛形。

    1271年，忽必烈正式將(jiāng)都(dōu)城定在北京。北京，從此踏上作爲全國(guó)統一王朝政治中心的浩蕩曆史。

    氣勢恢宏的元大都(dōu)，正是因爲這(zhè)筆巧妙的中軸之墨，形成(chéng)了方正中直、多元一體的闊大格局。在對(duì)《周禮·考工記》設計理念的嚴格遵從上，元大都(dōu)遠遠超過(guò)了曆代都(dōu)城，不僅鞏固了其作爲國(guó)家政治統治中心的都(dōu)城地位，對(duì)鞏固中國(guó)的統一和發(fā)展也有深遠意義。

    此後(hòu)，曆經(jīng)幾百年重修與擴建，日漸延伸的中軸線伏脈千裡(lǐ)，一面(miàn)見證著(zhe)北京城市規模的不斷擴大，一面(miàn)續寫獨屬東方的華夏文明。一路走來，托起(qǐ)巍峨的紫禁城，托起(qǐ)雄偉的天壇，托起(qǐ)一片片對(duì)稱交錯的胡同和四合院，不斷演繹北京都(dōu)城文化的傳奇巨制。

    古都(dōu)中軸，撐起(qǐ)了縱橫捭阖的空間格局；中華文明的精神氣度，令遠道(dào)而來的外國(guó)友人驚歎不已。

    馬可·波羅畫像（馬賽克鑲嵌畫）作于1867年

    穿越陸上絲路來到中國(guó)的馬可·波羅，至少在元大都(dōu)度過(guò)了9年時光。《馬可·波羅行紀》中，留下了這(zhè)位意大利旅行家對(duì)東方都(dōu)城的美好(hǎo)印象：“街道(dào)甚直，此端可見彼端，蓋其布置，使此門可由街道(dào)遠望彼門也。各大街兩(liǎng)旁，皆有種(zhǒng)種(zhǒng)商店屋舍……”沉醉于“猶如棋盤”般的地面(miàn)規劃，馬可·波羅贊歎不已：“其美善之極，未可言宣。”

    1601年，同是意大利人的利瑪窦，開(kāi)啓了先後(hòu)兩(liǎng)次進(jìn)京、與古都(dōu)作伴十餘年的跨國(guó)旅程。在他撰寫的劄記中，清晰記載著(zhe)中軸線在明清對(duì)城市建築的統領作用：“皇宮建築在南牆之内，像是城市的一個入口，它一直延伸到北牆，長(cháng)度貫穿整個的城市并且一直穿過(guò)城市的中心。城市的其餘部分則分布在皇宮的兩(liǎng)側……其建築的雅緻和優美由于它細長(cháng)的線條而顯得突出。”

約翰·尼霍夫所繪的《北京皇城平面(miàn)圖》

    1654年，荷蘭使者約翰·尼霍夫出使中國(guó)。他繪制的《北京皇城平面(miàn)圖》中，有一條清楚凸顯的主軸線貫穿紫禁城中央。除了畫稿的直觀再現，他對(duì)紫禁城還(hái)有比較通俗的描述：“這(zhè)個皇宮的東、西、南、北方向(xiàng)各有一個大門，所有建築物沿十字形中軸道(dào)路分布，很整齊地被(bèi)分成(chéng)幾個部分……”

    這(zhè)些帶著(zhe)外國(guó)文學(xué)風格的考察紀實，與中軸線的變遷實況大緻吻合。明清北京城的風貌，正是對(duì)元大都(dōu)城市規模與架構的繼承與沿用。明代自永樂遷都(dōu)時期開(kāi)始系統營建北京内城，又于嘉靖年間開(kāi)始修建北京外城，形成(chéng)了北起(qǐ)鍾鼓樓、南至永定門的7.8公裡(lǐ)城市軸線，串聯了天橋、正陽門、棋盤街、千步廊、紫禁城、景山、地安門、萬甯橋等重要建築，軸線兩(liǎng)側還(hái)分布社稷壇、太廟、天地壇、山川壇等壇廟建築。

    清代則在元明兩(liǎng)代的基礎上，對(duì)軸線進(jìn)行了局部的調整和完善。自此，中軸線上的建築以及景觀的規模，均達到了曆史最高水平。

    外國(guó)使者對(duì)北京中軸線的描摹和刻畫，印證了中華文化對(duì)世界産生的強大感召力和吸引力。不同時代的外國(guó)使者，爲什麼(me)會不約而同地對(duì)北京中軸線不吝贊美之辭？

    在世界文明的畫卷上，多個國(guó)家城市的軸線各美其美。著名的香榭麗舍大街就是巴黎的中軸線，它誕生于17世紀，自東向(xiàng)西貫穿多個城市地标，總長(cháng)4.5公裡(lǐ)；柏林傳統中軸線所在的林登大街，最初是狹窄的騎馬禦道(dào)，始建于1573年，長(cháng)約1.5公裡(lǐ)；巴塞羅那、華盛頓和堪培拉的中軸線與北京傳統中軸線的長(cháng)度相差不大，但它們建成(chéng)已在19或20世紀。

    放眼世界城市中軸線體系，北京中軸線的規模和魅力獨占鳌頭——7.8公裡(lǐ)之一貫到底、700多歲之閱曆滄桑、規劃理念之完整先進(jìn)、山水道(dào)路之元素豐富，以及由此蘊藏的深邃審美觀念與人文内涵，每一樣(yàng)均爲北京所獨創，爲中國(guó)所獨有。

    長(cháng)度對(duì)應都(dōu)城的規模和氣魄，理念折射先人的智慧和理想，樣(yàng)态則反映了中華文明多元一體的包容格局。北京中軸線顯然不隻是簡單的物理概念，更不是建築物下的靜态标識，它是一段古老又鮮活的曆史，是城市文化的符号和百姓精神的坐标。随著(zhe)文明的不斷演進(jìn)，雄踞在北京中軸線上的一系列建築，也成(chéng)爲古代都(dōu)城營建、國(guó)家印象秩序、社會文化發(fā)展的特殊見證。

    曆史進(jìn)程奔湧向(xiàng)前，北京中軸線兼收并蓄，其物理形态仍在不斷延展，價值内涵也在不斷豐厚。

    2008年北京奧運會開(kāi)幕式上，29個巨大“腳印”從永定門出發(fā)，沿著(zhe)古老的北京中軸線，一步步走向(xiàng)鳥巢。北京中軸線，在空間概念上北延成(chéng)爲城市奧林匹克公園軸線——東側建造國(guó)家體育場，西側矗立國(guó)家遊泳中心，向(xiàng)北則穿過(guò)奧林匹克公園，抵達奧林匹克森林公園，該公園中間的仰山、奧海均“落座”中軸線。

    2022年，北京成(chéng)爲世界上第一座同時舉辦過(guò)夏季和冬季奧運會的城市，中軸線則見證并參與了這(zhè)份“雙奧之城”的無上榮光。北京冬奧會新建場館“冰絲帶”，與鳥巢和冰立方并列成(chéng)爲北京奧運中軸線上的地标建築，強化了北京中軸對(duì)稱的城市景觀風貌。古老文物遺迹與現代體育場館交相輝映，折射中國(guó)文化和奧運盛會的雙重魅力，奏起(qǐ)文化傳承創新與體育強國(guó)建設的交響華章。

    日新月異的發(fā)展之軸、未來之軸上，不僅有速度與激情，還(hái)承載著(zhe)國(guó)脈與文運。

    2022年7月，坐落于燕山腳下的中國(guó)國(guó)家版本館中央總館正式開(kāi)館。立足文化種(zhǒng)子“藏之名山傳之後(hòu)世”的主旨，在經(jīng)過(guò)多次現場考察後(hòu)，中央總館的選址最終确定于北京中軸線北延線上一片青山綠水之間。

    中國(guó)國(guó)家版本館中央總館（2023年5月攝）。新華社發(fā)

    把曆朝曆代的珍貴版本保護起(qǐ)來，版本館是中華傳統文化精華的集中展示場所；把北京城700多年的人與事(shì)串聯起(qǐ)來，北京中軸線是中華民族文化發(fā)展的代表成(chéng)果。基于“一脈”，建造“一館”，既是在守護中軸上的古都(dōu)，也是在守護版本裡(lǐ)的中國(guó)。中軸線古代建築與現代化版本館遙相呼應，共同展現大國(guó)風範，赓續中華文脈，見證時代文明。

    曾經(jīng)，北京中軸線上門禁重重，外城、内城、皇城、宮城肅然矗立。如今，城池街巷四通八達，正陽門成(chéng)爲北京雨燕種(zhǒng)群最大的栖息地，故宮博物院以開(kāi)放的姿态迎接八方遊客；中軸線兩(liǎng)側往日的宮闱禁苑，成(chéng)了博物館、市民公園、休閑廣場、美食街區。在國(guó)家整體規劃下，圍繞中軸線還(hái)發(fā)展演化出生态、經(jīng)濟、政治、文化、社會五大區域，市民生活其中，遊客徜徉于此。北京中軸線，已成(chéng)爲全民共建共享的公共空間和曆史記憶。

    北京中軸線是中國(guó)文化和曆史的載體，也是屬于人類共同的财富和記憶。這(zhè)條中軸線如同元氣充足的大動脈，供養著(zhe)老城生生不息的生命，連通著(zhe)市民豐富多彩的生活；也向(xiàng)世界展示著(zhe)一座偉大都(dōu)城的曆史骨骼，以及不斷新生的美麗面(miàn)容。

    北京中軸線，擔得起(qǐ)“全世界最偉大”。

    它是非凡的創造。當先輩還(hái)無法像鳥兒一般在空中俯覽大地，卻能(néng)憑借驚人的想象力和高超的工藝，制定出如此平衡對(duì)稱、結構整肅的壯美格局；

    它是文化的自信。中華文明在這(zhè)裡(lǐ)彙集、交融，文化自信和民族自豪，在這(zhè)裡(lǐ)綿延不絕；作爲中國(guó)傳統都(dōu)城中軸線發(fā)展至成(chéng)熟階段的傑出範例，北京中軸線代表了中華文明在城市規劃建設上的偉大創造與卓越才能(néng)，集中展現了大國(guó)首都(dōu)形象和中華文化魅力；

    它是曆史的舞台。多少驚天動地的事(shì)件，發(fā)生在這(zhè)條中軸線上；多少壯懷激烈的故事(shì)，在這(zhè)條中軸線上演繹；曾經(jīng)踏過(guò)千軍萬馬，走過(guò)王侯將(jiāng)相；也刻下百姓影像，升起(qǐ)炊煙袅袅；
它是文明的延伸。當全世界最老的中軸線，與日新月異的現代化都(dōu)市融爲一體；作爲全國(guó)文化中心的北京，必將(jiāng)煥發(fā)更加蓬勃的時代活力，推動譜寫中華民族現代文明的新篇；

    它是如此完美地貫通了一座城，又是如此和諧地融彙了過(guò)去、現在和未來。

來源：北京日報（ID：Beijing_Daily）